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E n 1922, l’islamologue et orientaliste 
français Louis Massignon va sou-
tenir une thèse de doctorat qui fera 

date : «La passion de Hallâj». Cette thèse 
est aujourd’hui éditée par Gallimard en 
quatre volumes. Elle exprime une quête 
personnelle enflammée liée à une érudi-
tion vertigineuse qui nous fait entrer dans 
les méandres et le flux des mouvements 
des idées et des cultures qui s’entrecroi-
saient ou s’opposaient à Baghdad à l’orée 
du Xe siècle. Et rendre finalement compte 
du contexte et, en filigrane, des enjeux qui 
ont abouti à l’exécution publique du grand 
mystique et poète soufi, al Hallâj, en 922. 
C’est aussi une analyse fine et d’une haute 
facture littéraire des conséquences sur la 
pensée religieuse en Islam, et la pensée 
universelle en général, de cet événement 
qui va, pour longtemps, constituer un choc 
et un symbole majeurs.
Massignon fait partie de ces grandes figures 
qui ont joué un rôle important aussi bien au 
plan intellectuel que par leurs positions ou 
actions politiques en cette première moitié 
du XXe siècle. Il nous suffit de mention-
ner ici qu’il a rencontré et entretenu des 
liens avec des personnalités aussi diverses 
que Gandhi, Charles de Foucault, Abd al 
Halîm Mahmûd, alors recteur mythique 
d’al Azhar, Muhammed Iqbal ou Lawrence 
d’Arabie.
À travers ce travail monumental, qui lui 
valut d’occuper la chaire de sociologie 
musulmane au Collège de France, il a vou-
lu, a-t-il dit, rendre cette grande figure d’al 
Hallâj à l’histoire de l’Islam, à une époque 
où elle y était passablement oubliée. Mais 
aussi montrer, à travers ou en dépit de cet 
exemple, assez exceptionnel, comment le 
soufisme trouvait ses sources et ses racines 
dans les bases scripturaires du Coran et de 
la Sunna. En cela, cette conception diffé-
rait sensiblement des thèses orientalistes 
alors en vogue. Edgar Morin m’a rapporté 
la rencontre qu’il a eue, avec un groupe de 
jeunes étudiants de l’époque qui s’opposait 
à la guerre en Algérie, avec le grand orien-
taliste, connu pour ses positions militantes 
en la matière. 
Louis Massignon est mort en 1968. J’ai eu 
la chance, une dizaine d’années plus tard, 
de rencontrer à Paris l’une de ses princi-
pales disciples, Eva de Vitray Meyerovitch, 
qui est surtout connue pour être la princi-
pale traductrice de l’œuvre de Rumî, du 
persan en langue française. Cette relation 
s’est étalée sur près d’une vingtaine d’an-
nées jusqu’à ce qu’elle fut rappelée par 
Dieu en 1999. Eva, alors jeune assistante 
de Louis Massignon, me parlait souvent 
de l’influence qu’il a eue sur elle dans ses 
choix de recherche universitaire, en l’oc-
currence bien sûr autour de Rumî et de 
son œuvre, mais aussi auparavant par le 
fait de lui avoir fait découvrir une per-
sonnalité – philosophe, poète, mystique 
et homme politique – majeure du XXe 
siècle, Mohammed Iqbal. Elle a alors tra-
duit, sur la demande de Massignon qui 
en fait ensuite la préface, un ouvrage qui 
fait référence : «Reconstruire la pensée 
religieuse de l’islam».
La remarque de Massignon était la suivante : 
la pensée d’Iqbal était l’une des rares qui tout 
en se ressourçant dans un grand patri-
moine persan, arabe et indien, se distin-
guait de beaucoup d’autres à l’époque par 
sa capacité à relier ce patrimoine, et plus 
particulièrement l’œuvre de Rumî, à une 
pensée rompue aux arcanes de la philoso-
phie occidentale. La conjonction en lui de 
ces deux mondes l’a amené à développer, 
ce qui figurait alors une quasi-exception, 
une approche d’une réforme de la pensée 
et de la société qui prend sa source dans 
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une vision et une expérience spirituelles.
Pour lui, la pensée philosophique et les 
pensées poétiques et spirituelles doivent 
converger ensemble vers une meilleure 
appréhension du réel. Nous retrouvons ici 
des résonances avec la pensée complexe 
d’Edgar Morin. À la manière des écrivains 
anciens, Iqbal mêle dans ses écrits les ana-
lyses philosophiques aux envolées poé-
tiques et mystiques :
«Quand l’amour accompagne l’intelli-
gence, écrit-il, il devient l’architecte d’un 
autre univers 
Lève-toi et dessine un monde nouveau
Unis l’amour à l’intelligence».
L’œuvre d’Iqbal n’est pas sans nous rap-
peler cet appel de l’Émir Abdelkader qui, 
dans sa «Lettre aux Français» appelait à 
la nécessité d’une alliance entre Orient et 
Occident. Tout en déplorant cependant 
qu’à son époque, qui précédait de peu celle 
d’Iqbal, les esprits n’étaient pas assez mûrs 
pour cela. Il fut un temps, pas si lointain, 
où les travaux sur le soufisme ainsi que 
de nombreuses études et traductions ont 
fleuri sous l’influence de ces pionniers. On 
peut citer dans le monde francophone de 
nombreux exemples comme Henry Cor-
bin, un autre disciple de Massignon, ou le 
remarquable travail de Michel Chodkieviz 

– ancien président des éditions du Seuil 
– et de sa fille Claude Addas, dans une 
approche qui allie spiritualité et érudition, 
pour faire connaître l’œuvre monumen-
tale d’Ibn ‘Arabî.
Entretemps, le monde a cependant connu 
une évolution où les richesses de ces tra-
vaux et études ont été largement couvertes 
par le bruit du «choc des civilisations». 
Études, traductions et publications, même 
si elles existent encore, ne suscitent plus, 
au-delà des cercles les plus concernés ou 
spécialisés, le même engouement. Dans 
cette fonction de médiation entre l’Orient 
et l’Occident,  la culture du soufisme conti-
nue cependant d’être à l’œuvre, puisque 
cela fait partie de ses valeurs intrinsèques, 
pour développer  une capacité à trouver 
des passerelles, une reconnaissance na-
turelle et féconde des différences et de la 
diversité, là où peuvent s’installer des atti-
tudes de rejet, de crispation et de conflit. 
Elle porte en elle cette aspiration à rempla-
cer progressivement par un long proces-
sus de connaissance et de transformation 
de soi les logiques de la haine par celles de 
l’amour.
Le développement civilisationnel d’une 
société peut se mesurer à sa mise en œuvre 
des moyens par lesquels le plus simple 

citoyen peut avoir accès, par des relais 
multiples, certes, à une vie décente, mais 
également à un patrimoine, aussi large 
que possible, de connaissance, de culture 
et de sagesse. Ouvrir en somme la possi-
bilité, selon l’aspiration réformiste d’Iq-
bal, de créer des modalités individuelles 
et collectives, en dépit d’innombrables 
épreuves et résistances, pour promou-
voir une «civilisation» où se conjuguent 
amour et connaissance  :
Dieu :
J’ai fait le monde d’eau et d’argile,
Tu as fait l’Iran, la Tartarie et l’Éthiopie ;
J’ai placé dans le sol le minerai de fer,
Tu as fait l’épée, la flèche et le fusil ;
Tu as fait la hache pour l’arbre de la prairie,
Tu as fait la cage pour l’oiseau chanteur !
L’homme :
Tu as créé la nuit et j’ai fait la lampe,
Tu as créé l’argile et j’ai fait la tasse,
Tu as créé les déserts, les montagnes et les 
forêts,
J’ai fait les vergers, les jardins et les bos-
quets ;
C’est moi qui transforme la pierre en un 
miroir,
C’est moi qui transforme le poison en anti-
dotes !
(Muhammad Iqbal) n
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